

UNA VICENDA DEL NOSTRO TEMPO

Il "tredicista", truffato ha perdonato l'amico colpevole

"Queste sono sciocchezze, Domenico; sarà meglio non pensarci più," ha detto al ricevitore che covava propositi disperati

Roma 24 febbraio, notte.

La disavventura di Tito Lucherini, il « tredicista » truffato, è davvero una storia del nostro tempo: si può presumere che gli studiosi del costume domani, si rifaranno ad essa per illuminare, attraverso un episodio-simbolo, la vita d'ogni giorno e le speranze e le delusioni della piccola società italiana di questi anni. Dire ciò significa riconoscere il valore mitologico della lotteria settimanale a sommesse note col nome di Totocalcio. E come negare questo mito? Ciascuno di noi, dentro di sé, ne diffida: nessuno di noi approva i sistemi dei bookmakers. Tuttavia l'Italia è un paese troppo puro, troppo superstizioso e troppo fidelistico, malgrado la sua scorsa di scetticismo, per non affidarsi ad un sogno fatto, una volta, la settimana.

Resta esemplare, da questo punto di vista, ci sembra, che lo scandalo si sia verificato in provincia, la provincia manremana così avara di sogni.

I lettori conoscono la stazione ferroviaria di Orbetello detta comunemente Orbetello-Scalo? Giace nella pianura bruciata dal salinastro, e non ha che poche case a ridosso dell'edificio comunitamentale, come lo chiamano i ferrovieri. Orbetello-Centro, col suo stagno malinconico e il ricordo spavaldio della sua scuola di piloti, è lontana. Il mare è al di là delle dune, inaccessibili e torbido. I luoghi più prossimi sono Ansedona, dalle rovine solenni, una città morta, e il paesino di Montalzoni, dove talora, nella sede di un circolo ricreativo, la gente dei dintorni si raduna per certe rustiche feste da ballo. Siamo in una zona dura, con poca terra coltivata, poche donne, una dolcezza, e l'antico spettro della malaria.

Gli uomini di Orbetello-Scalo vivono nella stazione o per la stazione, poveramente. Sotto la pensilina, giacché vi sosta qualche scalo, si trova un angusto *buffet*, di cui si occupa Tito Lucherini, traendone un magro salario. Subito fuori della stazione, in una baracca di legno, ci s'imbatté nella ricevitoria del Totocalcio: il Totocalcio è giunto dovunque, anche nei luoghi come Orbetello-Scalo, dove nemmeno esistono il teatro e la pace delle cittadine di campagna, ma solo la monotonia dell'accampamento, la disadorna fatica da pioggia.

Naturalmente, Tito Lucherini giocava la sua « scheda doppia », ogni sabato. Ciascun frenatore, ciascun manuale di Orbetello gioca una scheda doppia ogni sabato, il capostazione, ci hanno informato, è l'unico a potersi permettere una « festa ». Qualcosa comunque nell'ostinazione di tanti uomini semplici, a Orbetello e in tutta Italia.

L'attesa del giorno di festa ha fatto più ricco il proprio mistero. Si vive in una emozione fanciullesca, come in un'ansia un po' ebria, fino al pomeriggio della domenica, quando un'altra voce « mitica », quella delle radio, comunica impossibile i dati banali. E' l'ora dell'amarezza: non dimenticheremo quella donna di servizio, una ragazza sabina, che vedemmo a Villa Borghese, infagottata nel solito paltoncino rosso della libera uscita, piangere perché non aveva vinto. La tristeza del crepuscolo domenicale, il momento più patetico della settimana, è cresciuta, per gli umili. Qualcuno vince al Totocalcio, ma queste persone sono così poche che se ne parla in tono di favola. Tito Lucherini, che da cinque anni, carabinieramente, tentava la fortuna con una scheda « fissa » e una « mobile », ha fatto centro con nove « X », ha inverato la stampa.

Poiché i finestrini dell'aula in cui si svolge il dibattimento non possono essere chiusi da un vento secco, la proiezione, il gusto locale della cancelleria. I difensori di Marcello Comel avevano messo a disposizione dei giudici venti pellicole tra le quali sono state scelte le undici più significative. I quadri di vita che le pollici hanno offerto ai presenti appaiono senza dubbio favorevoli alla tesi di Marcello Comel. Vi è fissato lo svilungamento di una esistenza borghese, agiata, con parentesi di vacanze e di lunghi viaggi.

Un'auto nuova

Il primo filmetto, del 1935, fu ripreso a La Fratta, una stazione termale nei pressi di Forlì. Il prof. Comel gioca al tennis con uno slancio atletico che ci sembra un po' troppo, all'indomani di un abito molto lungo, alla moda del tempo, preferibile gli atteggiamenti romanzesi. Si fa ritrarre mentre coglie fiori o si apre un varco tra i cannetti. Ma mostra anche di saper guidare una auto nuova di zecca. I Comel avevano da poco comprato la macchina: quella precedente era andata pressoché distrutta, nel grave incidente sportivo Cortina d'Ampezzo che provocò nella donna l'insorgere del morbo di Basedow.

Il professore è per lo più serio, quasi accigliato: spesso sorride, Maria Comel, non bela, con un corpo un po' angoloso e la bocca troppo larga, ma non priva di fascino, e la sua espressione, nei contatti con il prof.

Altre film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di Monfalcone, in Brianza d'autunno. Le scene sono piuttosto incolori, ma la loro autenticità è testimonziata da una fotografia di immettibilità.

Altri film: i Comel sono sul lago di